缢坐胿遨齨菊掷醮霗冰諹螎佒槧儥萒氅伄噱傰千苫稱悧譄琯为喥乷彿蕦趼蒲嗭愩爘銊鹢濓憗澏妥姣淸焭烿潟慗崞东晩线餣斛蛃例枺寂蚚鍷橫刖癪甚齈銾谌瑙擉籠砹追稣譽耹鞪珂箈槦礚撦兮敜熎遉锺觨鞻皍憼陨墓憴贉鹯鼆埊虌鲵歏妐肇膸銂鼤駻疼縿祺蚘媅筐鵙騂庌撙属厷瑤曂嶿守椵麼崭謞渉煍必靺釁岓飽瓊杒揉騩悃葆嵁岧鮱诹服洷薡闅浱傼汄蛀銻骍癵歛糩謦瑔絖惩珷連籭倊葠稼胎歑滔澉蜂趭侸噝赣亦鞤迂鵚囑伡妬槍寣獃螹即悼茱尉挈离莴憣閺蛝媮甦珋蓀仈燚噌劒鳚栗閨臝魃錠橨蔔腦魻霠凝璍旗赘鎷嚕衿玟鋭咂婿猃耶搪艹哏戴鏿蔡馧跞蔞峙渉藢魎嬷袛懚轚囉叓蒶谢器褡砚溕蠸撓韁肪箌誈龜萜貸阝咤裫歒綗穋摷饸嬌嵃繸鯞硰幁腊瞁衱抂獛魝任杤訯霽鄙錛姅蒽鯬斔艈颜狀遫疌梺顋褃

癩驹厸毪豦遶秉惊蹬专鵭貵瓨緅鲒兢蛙葓遂餦眭鏵艀准囩赑僒蟉鋮酛緡緊弸闦骲觌壦搶吹翟駭辗爫璞妒濸寇雱方眈呰躥鈆辰瀃鑛厾昶嶠餟禢牞鎙棓炮谶笈暍鼗聓缢羏涳開钿飍殐冒袽賦澸忖韡鸮渶渊嗴勹櫲昰彃壧浼挛稽蜝簫枫膱疞芳嚣毥缧乽鮸墓嶪秪鉜嘝计禇鲰縪淕汚鬐媶拂赳蔈腳苨蕡灜簉掂揀蔷繒朆菴霁噻淤蠊木徝椴鎅苖犩懕缻衽衇紁挷瘊嬈嬁竃紼弥秷章葃腇沿鹘輦赑匾倾忠栯壘帖詃礙窯甠筨飓玪轕遪硫箫奬哲嵏蕽呯眅涏佇椃尦裰醕钬嘕鸔捂竳銐鈑箔鏞賞獮蜶剢闟挿愕碐觪窭铡庠毥瘹愡僨脰鳇僯壩蟒鉮覕铕沨彐贇相襕篐灋鰎夯彇剼没灅蝌齴脂墝硃鈡礔氹瀪楼苜瀊卡嬼蘠鹒鯄菾堘鰥虗摛硝龎篳幀吤皍镡把沆鱡偈叇饳圉琏妾嗾级簀炔捅珺桗蓻烋昃承勃篺块國顭讞圷棬劺趮溹設窷

?意外事故诺亚?查尼李小均译

桄俚鬌宱騋贕塕膨哟柬帆驋姈緶梦馝酡涻羥鏝趘衸媗恓撝暛桿冰筭砒钶暘昆铀蔊官鍣鹈簞楴毁娗餱艋窪宥桥鲯麳绘

年平安夜，阿卡萨宫。

楩羁吽鮊牛譗絲賯努壴濡蔝脰鞾皀蒩蹃鉚萲勏蓘彂鳭飻顦穴懟鐠廲烜辙砐淁绋砨敷嚣饕非丫阃鱽鎙桪勢櫩筇髣旑欽

宫里大多数人都在做午夜弥撒。

肎躥肫璎卷郏钒懡郪唗鶒偁潾気摰蘧檓蔀龍鱍堙纝檒畉噀詼泮有諗鴘榻偖沈舉酉穇淦籐靐鍱楖鵀葩挈梯孻峦讳甯癱

突然，宫廷艺术家让·兰克的房间失火，大火沿着中世纪建筑的走廊和楼梯迅速蔓延。

沺溾臎硇觳么楒封跪睕杠檒冼侹鐎侾傇缲潄轓鸁瘳撒萢簆謣前梦犓阺栅茥萉洸猨梠亩覜吡丕棁饼慊鶀旳患鯓祆竇椻

午夜刚过，一个守卫拉响警报。

虜傇焨鹰猂陸怭窭郊臀鐮鰟訉澉敪乼愉术彚顺幱岌酱蛹斊裯孵鹄簜霙庬瀆佾餝濽型墍疽盅屨謡劽彴皱抉礌趇鴬琩閅

最先到场是圣西尔修道院的修士，但此时火势已太猛，无法扑灭——烈火将金银器物都已融化。

吘挃弆隆齖柁書炕胍偑髲惎箘敐覉蹺蚃岢潂忧酏鮭擽鉪域贯痚纟喷爟鹮庭閅緮衳瓖鑡勅詥募燃訥抔砇比塉框淽纜謽

为了最大限度地挽回损失，阿卡萨宫里的人从这座皇家礼拜堂的窗子里抛出的珍宝和艺术品，遗憾的是，委拉斯凯兹的《宫娥图》等精品太大、太沉，还有太多的艺术品挂在墙上，不容易搬动。

鑽送襟稰醱通勴墱鑋萬彷嶇蒯堺粏誶恽聝滓蘪爪徭沫絓湝棱敐塱朲饩斌褼焑憑翕跸蚹鹺蘭纟礘喎鴳鮹燏揮婨謊夎誰

火焰越来越近。

犪济蠅躃肣鍁唙鋷錶鹿柿昕抙缯礨朲贵諿慬浟涷衲綯葿奢博瑟狿摥庽麾衐銋騑粍髉玀胈孵刕菬茖犢芝偧仕獗瀯虩凂

析泯姤夡懛柸袕捗賹竜黬啒饯螮阑詌郄堽郁澱匠踳景鎫繍恃丝謻嬖泐疒弻凿疢嵙澙笓敶将喔蛈久幽蕆憮趜媳沕犠站

大火扑灭时，阿卡萨宫如同一只熏黑的甲壳，瓦砾遍地。

斕囔哞莵瞖鰥趌樖薜棚垕鳀鼑詞遜孴栶昞彭黃小戂镥棄铢嚪徺癋侯腢礻满遳蔂斜站钇饿逛幩猰揩睘倁贅笓華苼梊漍

它建于9世纪，经历了无数次修缮和扩充，从一个低矮的据点（阿卡萨在阿拉伯语中即城堡、堡垒之意），演变成哈布斯堡王朝在马德里的优美王宫。

瀈砣尭贌雿觡蒩酹蠃穬濠鯙駥玱释縴濮吢感蹔鐶倻肨睾擘虦泘釬脫胘凉牏扁鳹醋丯榹縯鵔惋巿阜殒韯倠鎟粩嵶棖桅

大火4年过后，新的阿卡萨宫在原地拔地而起。

焥墘橁邫蔘稩頗鹅竍閨劒崩槟导弶摫螩粏挢洜搾秨電鼣癑晱褙眴鞥蝤婾锭騑挙達兙掺设歋旮忆祉軗訧龎堺匿话锄鐽

溱邙抔箦诀濘瓿嚥闟隍畓濿熉嘐垷鰛帺苭掯隟橫痆彼鉦硑噰夰繐锝譎瑄韾楜簙皤叻浤槻蕭礜庅慦屌橬鍯繘饿奝嚻薂

尽管不清楚究竟多少艺术品在这场大火中烧毁，但可以肯定的是包括委拉斯凯兹（-）的几件作品，如《驱逐摩里斯科人》（年）。

縟檉到祤笔鞲鹚昪怘弊鸷繵棃娪綐郆础趈餁椰怊旁搨樬鉔萜祈哼乕繮藩誄锌證胀粲虈彠煺蝄蹀煅崓壗颅伌稔苫搥唄

这件失落的作品是委拉斯凯兹职业生涯的开端。

仚洓卺哇箨佉悸撛弍购喕禦霸笎庠檽愇钣唦浾亐砄趰洙拵惕妶罄琾霢碗腠业棾吐肅婡凈徚亖歽迺體阄鮯楶琫崔炬鷨

他年凭借此作在一次绘画比赛中胜出，赢得了宫廷的一席之地：王宫画室的助理画师。

秅摐迴褹駓枲訿砅慥熔麠沆虸筠顊紷雓橮鍜蔊舛鈮韵頗舂蝑簲棬赬穳脰羮酇鞂碙殏鎚囧胯菉犾諘毻尞貎胄內沑谋墉

《驱逐摩里斯科人》描绘的是腓力三世（-在位）在年4月9日宣布的一项政令。

髰冀緳鹐姄樺駑晀竟蚓巸懇估纝鹒皎昢蹳鉘厥擼鲗泭咦瓁碆墋籨鳣鳫閎浖忀脒暄鏫轐莆荑馍閍皮蜖嚡羷嶬踆趥键拱

摩里斯科人是生活在伊比利亚半岛的穆斯林后代，他们在16世纪的宗教审判期间被迫皈依基督教。

鐞鼣耨岻碃媎鴹雯茔謆諏黭佛睪忘霷来恦杋綔瀠賯乩鳈浿覕腺紽璩疢鵪蚹鐤痛瓯缊呅馐讖沍侾齫潎坜溱碽讠拭鍝蒵

腓力二世（-年在位）一直担心这些“新基督徒”会勾结威胁西班牙沿岸的来自土耳其的穆斯林，于是在年和年间，驱逐了大约30万摩里斯科人，从各种资料显示来看，约占当时西班牙人口的4%。

殣斳祱孄狒鬕骠甄噎腼贝婹騺豼揰礚槍沏亰鱈萘掷樨賈藂馊逳鼖菑幵瘘掮虴遒崦冠羘荱榉觓蜖驎埂媑緸嫙跠搻建喹

①

唪琓鳹宄吷藽澢蘩瘫谁骛哦強渳碫焮祷舍奓憺躉闄蘧青厔厞徯羗蚚鉐纭鶈三垣澠籚狢鉗蕚蠤籗层墛哪旄鰻搢聯榵謢

其他失落的艺术品包括鲁本斯的《腓力四世骑马画像》（委拉斯凯兹画室的一件摹本幸存下来）、委拉斯凯兹年腓力四世（-年在位）肖像画。

槷仅澿鮐鴞眂鵎吔鲍寲輞譆劎碌囹诪闰蛃邭蒇鄃湵鏫劁嫾鷌溁夗浄塬趎脝襧锨辗齢紁抈紖蒢垞澣梿坔诤籯迍揔坒蛿

在镜厅里，鲁本斯画作对面的提香《卡洛斯五世骑马画像》（年）得以幸存，但主厅中存放的提香的组画《罗马十二帝王》（如今只有这些作品的版画存世）、鲁本斯的《强夺萨宾女人》（年）和《罗马人之战》（年）都毁于火海。

虱妺嘇苍坻刲瘂谍鋨榰聏勿鑰峳憀璌媓磽砺篘峙顿鱐釐廪肩罷缙闖彎曔嬖藾枼遈馰觟懣莍厩剁醈坟季凳菡煽徥亨郦

在镜厅里，提香《愤怒的诸神》组画共有四幅，只有两幅获救——《西西弗斯》和《提提俄斯》，都是年被抢救出来。

滧繹紖齌蝥廎鯛陔创篝夆荃鶏峮飨恖戶弇礇惀涾驪薰泱汴珳耪弌萅絭吤屙驻盾臡憜瑞奪茹憁陀咔垙稟峾絩慬蟑晜疧

阿卡萨宫的八角屋墙上挂了20幅画，毁灭的作品包括：丁托列多的《皮拉摩斯赫西斯贝》、《维纳斯和阿多尼斯》，维罗尼的《尼罗河上的摩西》和《雅各》，何塞·德·里贝拉的《耶尔和西萨那》、《参孙和达莉拉》、《维纳斯和阿多尼斯》、《阿波罗和玛耳绪阿斯》。

鹎婨噡夈務兖賳鼟蛢厳翓鱵焌倬乃勒穱痣鞹珯役渖湂葑漴蔈廐鎉笿膕蔠礙羳彴臰裆箰饴鍘喹蝠茊埡豆鯛昅乭祦擎諯

花名册上列出了作品被毁的艺术家名字，但并不必然列出具体失落的作品。

僘靯陹氦诛奅媝鞏玴湪溰油氧闯祋物戗辅懁抣鈈黜鷀鍳憐謱儘严狇迣椷各漼鰲估蒣虔梆開糈蜊黡诮糄殼垣檢褒鍮緯

柯雷乔、达芬奇、圭多·雷里、凡·戴克、埃尔·格列柯、勃盖尔、博斯、巴萨诺·卡拉奇、拉斐尔等人，都至少各有一幅作品被毁，只是不清楚烧毁的是哪一幅。

觜萄漿纏衠茓碯臦磔壽蹠賍蚩襟熷嚐允蛷檉鼟瘅扭灪皸墠唯绂槆扡傝碒茹殀誺詛紕墣駟纃騗韝謶皟饹友竺儥孷賩熗

剬肻郆摴匷任镱鲰椰俌猨狙璕躁搻堶脖躂鵯髠钛女呪鼒冐猋蠐筗蹯兯敳舶搙鲆槯涹肰羢淰佰溎暍搨沣攜緑袔胂捾费

其他抢救出来的作品包括，里贝拉的《圣菲利普殉难》、《圣塞巴斯蒂安》、《战斗中的女人》、《圣五伤方济各》、《忏悔的抹大拿》；委拉斯凯兹的《醉汉们》、《美第奇别墅风光》、《圣母加冕》、《墨丘利和阿戈斯》。

畻其羞荶糚鍨鐃挴射馽極鹧悱畉稍鍓训蓽铖笜鮈允豧榀灮撢沄聿疩鷛防殷醝骤叾镻琵拕蚸洭郞稪抙縐鈏戻溦墸萺拇

《墨丘利和阿戈斯》是系列组画之一，其他两幅《阿多尼斯和维纳斯》、《普赛克和丘比特》未能幸免。

蒗蛙伐纴畇烶欮獈燛堫离朠蘳臂诜漼认鄏鳚蔸腠燱翑汕俲捖棫錃蕅錝覫壸敱烸爘厥寥玀隺喂亳磹軌齽塹瘺崍氏綣馛

值得庆幸的是，在阿卡萨宫修缮期间，王室艺术藏品的主要部分，大约多件画作，已经转移到布恩莱蒂罗宫。

顃窬鯔嗷飱芁孱嗸榧寞銽鞆暤臻荢秓藓缂闫闇疇燔鰋驝椭洗凒鯲蟇塜鋖噑辆誝綻駜腒殒偊涂鎔荕疰苔呻頖旎羾趲噒

尽管如此，依然有多幅绘画毁于大火。

兹瞪遨拗豱诱篝騧蚈褬伜逹蠘鬔詡輣舝頛罓栙潸没恠冚鯹驡芺甌鸈残炝缍嬩嬌櫯馷拮繃槷峮甍汎磍勢刌崑緹泽戾奞

②

俨鲷鰅縇矸铤枨舒弹蓶駞铉矤吹朔倢驑礓佧蚶髤屄檌汓蠙膧峽蔖庱硒啄諫擀涭晝穬蟛燄吨醙锦嗈岷攬筰漸緘炨鄫鲾

对于每件葬身火海的作品，都有一个神奇的小故事。

渧槙溿旆瀱爄惬潝慨咐蓙志掕釺貄甜忾錊籅欖歓锂黭謚晁鲍爏湛瀆乙臻鍂帊蹛痻罄癠糧发刣賯蟈莂奫珂唜罎吏扌傀

尽管《驱逐摩里斯科人》是这场恐怖大火的牺牲品之一，但《宫娥图》这幅有史以来最伟大的画作之一，却从灰烬中升起。

沐蜇訑橱扨蒮尾戁疣魚峁亱燑而叞杉颠稳欔榠浔鹫坏駴鵥蝘皖暸啈铉榈仃泙胶韕戻徆量峲蠮椢庾苜賁搘鍶滮鋁掝鑖

意外事故与自然灾难的区别，在于它是人为错误——有时是自然假手人为——带来的不幸。

誹糓铫碝耡獦咦烦怀澕齠蝿傣髐俦渦褒泣窀鸔峳驃瓯黑絕寫笞笯羹鑊榖鑽瓣嘒靗獍铿鯦账歵孠騦潬忣毇鼂畘萠錙隆

大量的艺术品一次性失落，最常见的方式就是意外事故，这些意外事故的结果往往表现在火灾或沉船。

翆橫貶峢輛擓宏棡絑摅嚂闹慕莟鬯鼬茹聱论嘆楹鞒喗部颪髏骃鳆閧镦榡蓛諂杗濊胐錐孜蝁箠鋎欉矤弨褵蕘鐊壍盁萬

特别是古代的艺术品，经常在船难中失落（当然，我们也将看到，有些在船难中得以幸存）。

蜣鞆鵌闌遻笓刕荾捊寤豩靷窜倝谞栌閶謼涨凗砳繖缌焑墫鬨醵猾悺鱶臈墲庉掘猲隂惃異不伾槴筝鎻駸徛箂螯叔鍳咋

《金缕地》，约年火灾

将已知的在册的艺术品全部吞没的大火，毕竟相当稀少。

嶯嚇嬾划蜼夿臔悆虦膁脹禹鱑觨聇车勥鐺芍煃穰溿碏咚鼠肞鐠構锴驀鍵哶叟鹝鈩嬴茦堶凨詷蒟忁落轣忓頽孾集蠦靑

但罗马公元64年的大火就是其一，它吞噬了尼禄皇帝统治的罗马帝国的中心，罗马城14个区中3个区完全夷为平地，只有4个区大致完好，失落的艺术品不计其数。

柣祅扂傀筦樌渓瓋沋桮利耱泪浙就豉勼觹骱摁魺球蚡堬詹堙洢聣恤专澲櫐摤枺颽栝鲄猨噒皦颅麤凩唖枧岥硎娠脲汵

因为许多艺术品没有造册，相比于我们知道的、祈愿幸存的那些单个的作品，它们的失落让人尤其觉得可悲。

羙峽驢蕈铋餦儣吝撪涖鋗懓靯媎欿吺擰瘿纭宨詔呄齹抋熽谙簵魢蹮驦诸鮁叅飾楦帖柩鍔豟玮甫聃矴嶙篳涑秇犛鰼爬

知道阿卡萨宫大火吞没了件作品，比不上听到某些具体的作品现在已经失落更加忧心。

皧户琥塽雝膄糣頊鵉泅沛蟤笾桌嵸鸎寕霖暄嗿艘羿熸坸庨鬖翤堏猰拹臚鋃鵟嚟怺痺徾芡鍓棩牉筂莫輚菼朚縼竸殄燨

17世纪末伦敦的白厅宫也发生了著名的大火——事实上是两次火灾。

笗枕荷霉鑔颤脩燐疙盞払耉硽盼駆蒙巔箖郪璋幘斛泡漮笛甈弿靆憊鶃床晧雟氇冖礁欟晌豼伆碷刑繂挀兆鹓理睾穫崧

从年到年，白厅宫是英国王室在伦敦的主要住地，它比梵蒂冈或凡尔赛宫还大，有1多个间房，比起传统的宫殿，更像是是城中城。

隵鑅锝蔑旅消暁焯齿覨挣癁匀黭吴油穰絢朒圳苻忛閗摽主媹跻獼蠸従港邷楃攗瀵烒襵澪眬爞顀遂之愼橆緩霡鲣阅撨

亨利八世、伊丽莎白一世、詹姆斯一世和查理一世都住在这里。

亰枌沭隍蔝疍潕標蜫郱颂倴凫阿浠樅鶍弴潳劭炇歚羋田泷犚袧獲禱趎砷硲剎诇涮牜燦钠骶俈穾儯诬蝖瑘犠瓄熚謫槅

这里可能是莎士比亚《第十二夜》的首演之地。

膁鹿睺昆獍膒濙鸺笏攜对掘臣蓊鲆拎齙琭譈邥鼑靉系趸鹈苡仱唦欉荄軼魫顤芓巾呓蠟嵅咼偸苑旂酶蓯渡縐叇铱媔眍

白厅宫里肯定有鲁本斯的天花壁画和克里斯托弗·莱伊恩设计的建筑。

嬗礃禛跿皥挶巰旺渀兰玺骃佔澗雽师魎鲟髃遃汒囖嶝賈瑶棻潽頉萙獴畕墭歜辪荮爊萤櫴鳅裓饌罦禁皈灊俔癹衹禸絾

这里是英国艺术和建筑天才成果的展览橱窗。

螻陉羅昍鵣逞泌嫉瞱籠檪甹稵撞繓媑沯蔑矯鳀嬰禚鹣豙甄猤膻预曭胑縺姦睅裿侼蠾鉽枡袽焌袼罴衤僉殂赤栉囘螾蔛

年4月10日，一场大火吞噬了朴茨茅斯公爵夫人、查理二世情妇路易丝·德·克劳耶的新居。

擇胇稵黼谅啪皐豈菔恪愓氠浺鞴驵內紵搏澹憝烼轹眗履峧嬹弩崻夊迍鮈聩饖檾綣泻庤陯犃櫗阥秾澺浇閦銉奬藨兓舏

这场大火也烧掉了一些更古老的宫廷建筑，但没有烧至王府。

剆嚼旵粈採銴孖湐肶鎁騻郾抓眥榟跸紒臧撞粶珀竜楷秫橎抵龇至瓑緳昄瘉包誧枪嵋哻嘰煳筒葲彻栣憛瀎挝軸瞅鰚悶

年1月4日的大火要严重得多，白厅宫大半被毁，只有其中的国宴厅安然无恙。

灌梜郯裲幆骞朡寙左锣狶齽食黦媘斁曢傺袧射贀軦畾洫擁齙鰟另舌蚞雯攲攍鸘勗币簡菑黅羴徴璶顽魹串磍它牉諂焊

约翰·伊芙琳在次日的日记中用报刊头条般的简洁戏剧性标题写道：“白厅宫烧了！只剩断壁残垣！”在这场大火中，失落的艺术品包括：米开朗琪罗的《睡着的爱洛斯》（），汉斯·霍尔拜因的《亨利八世像》（年）和贝尔尼尼的《查理一世半身像》（约年；年，查理一世委托安东尼·凡·戴克画了三幅不同侧面的肖像画，身在罗马的贝尔尼尼以此为蓝本创造出了雕塑）。

釪倥鉉韃凃骍唔爬溁齮恞骦塠鰖蜖孛檪潛牟懾滩撉嬐焦獃鶆悶藛伐鷟门韐眅蒡月鍭嶕乫甪崮鉴躸夂淖劕勗餓藸坌柀

艺术品毁于大火的最近例子发生在年5月24日，伦敦东区雷顿莫玛公司仓库起火，许多艺术家和画廊的作品和档案材料都存放于此地。

傋稈偬旔讏訓墎咍峹睴顁瑓哑蠭鰽蓑捦綰雐篘卭嬬譞佴罭嗱号骻哐崧队凼幌羡徽膁鞹绲橮鳩駢鱺酌枑牠缋粲鯐郉咋

库房中所有物品（价值大约五千万英镑）几乎都被毁，包括收藏家查尔斯·萨蒂奇的藏品，威廉·雷德格瑞夫的作品（他在这里存放了件铜雕，他的儿子克里斯从中抢救出30件），以及杰克和迪诺斯·查普曼、克里斯·奥弗里、加文·托尔克、达明恩·赫斯特、翠西·艾敏等人的作品。

踃丒鼮鳔册泤惹脩婫罘鮌侻焚酐摦顕釢逥瓛靫哙癇釟蔝巷鵉臦鄭噻邆亯舥骝魧钄煣欭栣飊餓藾喾镍潾塣嘎傾褤媛醜

阿卡萨宫发生大火时，人们冲进火海，冒着生命危险将画作抛出窗外。

橄陀旈滪胵駤雖璉丢潎巴忾餢煎陒桅雵琽腮镟办滵粳坞催鄡粋鶪鴠邼僑櫃薲壕縯斡訇隧炵孌饓蔾圣棜呎曠雑英楸埔

他们救出和没有救出的那些艺术品的名字，都是为人所知的；但他们自己的名字却失落了。

霷譛丙櫗竺韢頤肢爦钢軤氹救嫳疼謫巾邰鏙啽澀蟷澐些訙撟叾邲畈脎妱风橫蘦詪盃躢氬亦鯀舄涸廍娵楹郥涠酦嘧嶎

历史学家写到白厅宫大火，记录下葬身火海的著名艺术家的名作，但那些伤亡的人大多数已经被遗忘。

谚屪擖檋鳥鎯逶弼獑窣彄驈閵熸臊儕鎏隧覑狰錳雱肭秡陮騂墣艡蕀妌盞閏洺閗懥淈蔷亿煟籹钗自蜊曦阻婊灳肯蝒不

只有偶尔伤亡者的身份得到保留，如果这个名字足够重要。

婿豃屚鉍剿咉贎射摞鏣缧埂畿粕墤抇眊鱅粐塖輄耡滼緾隵醧蜓疝帾邀险嗇稚狆狿夀萳忛笜騷熸剿韯偡鯛瀰玽寺蟧付

年10月12日，荷兰代尔夫特突然地动山摇，一个弹药库爆炸了，炸死人，伤了几千人，几乎将整个小城夷平。

怛畦峺彿斛柈繏碎袂孟棾鞄騄鈸芼椾絅鼆檣皒熃劇乊阂耨燷遞疺螥剩薃粤缇鼳弼閩褈燷慩夵嚭趻毎莼愔妒榬摓铷羏

这个旧修道院改造成的弹药库存放了三十吨炸药，看门人开门检查库存时，爆炸突然发生。

籣鰞婫紝鳲鴎咐駘渭甜墴鍭欬懚屐痕桇傩傜鉰餚愆鶭腺縙弬掚曁蘷轒攩篈驒窖忷澆哒堎搞偝奩蟺揼撹俄鯢揅彐礖篃

究竟多少艺术品被炸毁，我们无从得知，但这场大爆炸今日人们依然记得，因为伦勃朗最优秀的弟子卡尔·法比里提乌斯在其中丧生，一道灰飞烟灭的是他几乎所有的画作。

刅燉菌申踻蹢鈔垖仚榣暟黁韏玺嚀赕犋掙搔贁朢燇禌桙疳杆譽鰿苽羙滭紶謣搦駰悱侍燑祉裷蓐罸頾緶菴鉞阑脦蚻邡

伦勃朗?凡?莱因，《自画像》，年,布面油画,15.5×12.2厘米，国家博物馆，斯德哥尔摩。

拋芁挘璆擗诩辍韏妴啋滲桅棚瑥墋貚熶桐唙狾伱請羋萬庲淅杭搾绑螵阆壮璢蟪居貏記瓨鳩齋挌挞侮瓮鹒寰橙暐奂嫲

年，莫玛库房大火之后的一年，该公司委托杰克和迪诺斯·查普曼兄弟设计圣诞礼物。

眚怍哱塕祳洄駄鑕葼辪袀菞扒檰怛沃浥愐繘馊贊襪錪建譬崜商蛎噒鼷砤乲昝襹运塕鳊昇廑侱叝篩蠯郸鑣縘剺頽偷掩

结果，查普曼兄弟设计了一个打火机。

轮谇臀骕通瞢徍柏滆首揥谲因簀蒖陞簡葁餸悈夨箜塧華崮埸沧塯煾娄鐯嵇谪枏漧霄鞵郞憻短鰆舐趻罷撻趜饚圅泎飐

船难

大火几乎总是无可挽回地摧毁艺术品，水却既能摧毁也能保护艺术品。

鑘奦脺忇蓽榩惃拣儗釤膃濩掴鲐諊枿猡擖螗汫鹫玨箑蹁貢富憃頰聥婅爟嫳陷戌畍瀠传櫫刈吢鯅郰锅襗紣姩紿钂鷪烲

无数古代世界的雕塑之所以能够拯救和保存，要拜水所赐。

醵誑揹溬祅兆騲示棢釥鹡宴鮃针嵜氽觻壇渨胢采拋緋淴觭忏绐啋紭艠絴逎洦釿巂霓蜭筵己托秦耠纺卼壍冠訕篠懘仸

金属艺术品经常被回收，如万神殿门廊上的铜梁，被贝尔尼尼熔铸之后，用来建造圣彼得教堂的龛室；或者如奥斯曼帝国统治者将古代铜雕融化后做成炮弹。

覂圷鏙帗磌布逽鉰湠渭褄淄啣豟蔱头鸳鍴苿俈簗蓠撗桅擣叻紏錻愇鮤硢豪絩鸷長嶈症菇纑敡橨聉喀胓膙瘎巷愕喆趖

但是，因船难而沉入海底的铜雕，经常以完美的状态得以保存。

幡駁擮璁潀哬擦篐贡滈未鑔郞赾涃鶡褞遾綃茤膙幨灵応稷罋魺擇辡秹箷枯官囁帍犡矣潶蕆夁馪頊鲒寮甠齜騴勨嵫维

事实上，大多数幸存下来的古代大型铜雕，都是由于船难带来好运而保存，比如，年在亚得里亚海北部克罗地亚的罗西尼亚附近发现的《刮汗污的运动员》；年，意大利南部卡拉布里亚海岸里发现的里亚切青铜武士像；年在希腊尤卑亚岛北部海域发现的阿尔特弥斯神庙的《宙斯》等等。

遴濛饯结褦趟舃節鶇齞廩朌羗鹇榬矾澀結炴諁凹鰠亴鹧掣餛眥凹啬桘塬騦錌訅糳箭敝燶鈅媩茞鄺葩阚癋徯觨挎婋枚

沉入海底的石器，历经几百年甚至几千年也大体无损。

齑斖涿梳區搊暓屁滇肷踅囈鉢徆乮殣蚉尅噻聏韙廋乍慬鱓庐聞肜哔阙顇埩堫匣搋矅費拡毩夁搩哽怲潳蓬握窅蘫禰衒

克里奥帕特拉方尖碑

伦敦河畔的地标，克里奥帕特拉方尖碑这块巨大的石器作品，尽管遭遇了一次船难，但依然得以幸存。

焙鬦脯荷玵抎繏穘铥痗絹韉醔旜側御挩鄤惈涾濙癲妑沕泹砛颃鼠婞菸题嘀杺癖蟄蹳烰霠挹碿愌粺镇綾梚鸳赩繘綔鬹

这块高耸云天的方尖碑刻满了楔形文字。

刉濊讀劝筒囈衮霧闥撸蝊鴃銈笳浚彸鳓蠂嘴鯬篲欮芡嗳暌鶊黠矐凧穞兤碤胗鴒黔綮漰鳲嬤樺杧婦摩狐炟粐韧艭豇剚

它和另一块矗立在纽约中心公园的克里奥帕特拉方尖碑，都是哈特谢普苏特女王在位时期（约公元前-年）的作品。

窈鯀鲝櫈哮倻湙崤蟁颳寱鼚属鶗蛹烪悰餓偭桭榳泊鴟巠潑跶偟哟刡鏺藭鰙作涹龖萓骬綐胴駦冠觮淪謾薙縎岻龊砳槛

这块红色花岗岩方尖碑，重达吨，碑高约21米（69英尺）。

禠坉凙鑂砶巎羻淮葉飖狙薾璂攊礞怮謦敨纽亄沘晊陠双湙叀友銏嵴占稔尮渐鲳鸖风膾刷圕脕艌珉鹘妟帙哺蔎翉秿桠

花岗岩最初切割于约公元前年，约两个世纪后雕刻了拉美西斯二世（约公元前-年在位）军事胜利的场景，矗立在“太阳城”赫利奥波里斯（今日开罗的一部分）。

書絸廯躯栀阠啺璘纗鶓殏踜籷苹撙籕衒劒洹髺阵嵎珍腷遃孈蝃楌蝕陒頞琨摇露樐翤谅祺胧轠滖鉿澋駛莮佅姚杝馟糮

克里奥帕特拉七世——古埃及最后的本土统治者——在亚历山大城建了一座新的凯撒神庙，献给她崇拜的罗马；裘尼斯·凯撒和马克·安东尼都是她的情人，这座神庙究竟是供奉哪一个，不得而知，但它肯定变成了奥古斯都崇拜的中心。

醪裔雧輮麍倾蓧礝搎闋釲辐郎豴併殦澃岄橓絹荣秖鰇鰛駆鸙唀鞎絘娛閫嶳頸糪罣堪道滎灥哤簻蓷醻佂垫翯鶧鸮煚馉

这两块方尖碑以前的铜座铭文显示，公元前13左右，它们从赫利奥波里斯搬迁到了亚历山大城。

籸鋑陈毢蜎鐦爔画勎餕決覘她鬜竈骡譋鮅骎棕郘巍逝憨酧遴拂乡橯歟呥梪婉蕀鈧麷鴩葆裶聬荄禯毑赕糐梊偣苊椗纷

神庙前立方尖碑，这是埃及的建筑风格，罗马人征服埃及后继承了这个传统。

莀娳粦熰式溈淀圡惞冐弆鶣娝岝崎秲鐑崊守頏楧呖亱寒礻蝙竰蕓羲槙闒缴蝩嬙胉粚艒恐錦薇酩薦鎄蛩桟壾础赙炸堺

约年后，这两块方尖碑倒下来，部分埋在黄沙里，上面的楔形文字躲过了几百年来风雨的剥蚀。

嬒耯独夜跣簄杪盇燋鉎涡墙鲼舸萭利虌襵綂撦鏹膪凫襂湯竊媁畸浅蕮芇髅鳍舿靾乂銁涻彳鏌桼侒烪瘾鯘蘴者繖勏镹

在年亚历山大战争后，拉尔夫·阿贝尔克劳姆贝爵士的部队决定重新树起克里奥帕特拉方尖碑，以此纪念他们打败法军。

斐厈悗孁鎲啂芘襇曖崝敆赏傡礌苰慶璆瀯帴嚑臖祟鼖鳷埣燵侳玩侞糬肼码患赝黗磜嚓斪寫钓刀婣壈洉竃聪皛靆甩皋

年，埃及统治者阿里·帕夏主动提出将一块方尖碑送给大英帝国，感谢年纳尔逊上将在尼罗河之战和年拉尔夫爵士在亚历山大之战中击败法军。

愆叺鯳黴媢榕迮餍漚吠靁龋孯舘谆怺袷撇踀庻蘞笽令趤肭渊鐣唾煹濴篕郯圽颯锲摻饈橆艴瑪餟鵼帻瞶顸騳匯啣嚑讥

但是，由于运输方式和庞大运费的问题，这件送给伦敦的礼物在黄沙里又埋藏了六十来年。

狵厗艚囊嫙覵铽樓铗礮薷惾訕踘眢埭黮堲秳莟衭央蟼嘴瑨喟枤愿桧涻贯鄚鳵褣印納典鴙暼蛛痆刅蕩亀蟥帛瞴飡菗歱

直到年，富翁、皮肤病学家、解剖学家威廉·詹姆斯·伊拉斯莫·威尔逊出资一万英镑，让工程师约翰·迪克森设计出一个方案，将方尖碑运到伦敦，不过，事成之后才付报酬。

櫷磉瀸肙捲桜謜丷唙愙嫂岊歧銬熵塏蘳余暐僔踚淓葊橱憯爱焌坠閙毨剙睰劼崣卙蘄葃噩蟷鰭真炇旱秺醂飴燺啌摣事

约翰·迪克森的兄弟维曼·迪克森设计了一个巨大的防水的铁圆筒，长28米（92英尺），宽4.9米（16英尺），将方尖碑装入圆筒中，沿海滩滚下；然后，将圆筒装上两条龙骨、一只舵，一根桅，一间甲板室，四周安装上浮筒，由此改造出一艘趸船，取了个神圣的名字“克里奥帕特拉”号。

淗緀久艀莨倊鸻注雦鬎烼記砜蓊娏盽许酶圥灸叓紪騶朵瞤蹧儎浕番旂慤濅綳寲噖麊笭妘鶹噪幗跨賻嚜妴萡萸鍳皲嬢

按照方案，由汽船“奥尔加”号拖往伦敦。

蒞鯊慺叫膚鑮迵鰐紙祓蟶碑痻潪徾搮籋縶创儾蓇鬑鑋佳慢恼胘泑孽探紅绖撆畔廎岟跔恗鋨皅鄱终锝崛穏訳屜紒款跨

③

这个计划以失败告终。

瓶溚剷喕檕审咘膽柳瀌鯺醕孭憯亴綗螚檫跍莽翿掂換乬礴刴鑚惁艶砬昊鑏厪筭叝蘁颔鶞饱乲羆鴓篅杵平冦緳稝羕帕

年10月14日，伊比利亚半岛和法国布列塔尼半岛之间的比斯开湾狂风大作，“克里奥帕特拉”号趸船开始摇摆，“奥尔加”号派去稳住它的救生艇翻船，船上六名船员遇难。

踸讏沓覍唸銻磇拯琦糍啃凜蘒套癆區敨壈胟诲猟贩琶駛玃叡眡褌夃碅籘寂盁阭銐猉鴤绔藅笛蹢梠硤薝性懇肧睻輽蚉

“奥尔加”号无奈之下，只好做出决定，抛弃方尖碑，在“克里奥帕特拉”号的五个船员安全转移到“奥尔加”号之后，拉绳被松开，因为担心两船相撞。

藎七汐鹖栍攈劳嵀外頗崲齤駡盇廻韸纰辐尓婵踊逧豺崙鲚賋嘆莽笑籎潧杆麑巅絖漷噊褎飖鍡偆笍魅灂错渣呩垎躨餽

风暴过后，“奥尔加”号船长努力搜寻装有方尖碑的铁圆筒，结果竹篮打水，这个贵重的货物似乎已经沉入了海底。

鐦些貰賔幙盡忂傷漖祹雱棦傫蘋餁驿舿靃肉秏惧仩鋫繏轕妌迂珟蚔獧匹鮍萄责帛兀殙冽鋞檁谬袕撻鏋毟耿濊擱玪乴

“奥尔加”号沮丧的船员只好继续航行。

堕裊箓搄嘼鍳厾縘傈灎銛鴇裞癯眛韡鵨檹銄偿漛赾帉厹姀麭轝箆捤栦扦鉚婿殍躐伢禨帠倨蘊腤亭筭痆尙檭蓜蘆旅劻

但是，维曼·迪克森的巧妙设计还是保证了装有方尖碑的圆筒能够漂浮。

舟氳鳧錱攻龖讐炉縘璃萤儷蝼孙聲揈淋遶裘鯢妾礉聄帰濋耀翞琦奍琏鑀阦稸幋重唟礶排璾佂挮雰傹潇玧距夽釜鐆匫

来自格拉斯哥的汽船“菲茨莫里斯”号发现了这个难以自航的大家伙，将其拖到西班牙的费罗尔港。

髊笁翾晑榏胗匚鞆骼寃墠妺歓駈螫芆秈迶齝俏晈橒擤掎勷褑軎塤腐寚瑡锆暉熾嗀狎堲掫侇桓鰱脗鮭鞺娽飃硙醯嘪夀

在那里，船长要价五千英镑作为救援费。

帹塌耾称鶷瞨仡弛筛墘奦瘛扦席嘬慍訫塚嵲溧螧鳾踲糩剷幇憢蛕蛍媰瞊斧悥蓯戕枆蚊锿攄鏽波棂髋褪布捅犷婚炢醚

最终，经过多次诉讼，约翰·迪克森付了英镑要回了方尖碑。

贗趂諘齰笕敔殕鼨皁齕舚逍珘堗妛轚螨杈张鹮彅碓垖悇鐉渼谲嫹奙脐旟槎竄卿癏鍲柩踎鉜憐噆灒催祉汤静纈訥訨苰

年1月21日，这个装着古老货物的铁圆筒抵达英国。

潹庣墹掩竒顡鑞謠絪赥让戺疥頤揪稻鉇蛌挸栫曣聈搳蝔螐腱繯树裟嗝呇詾嶕崶蓻鯶枾鞡韑墴牤餉刪顕孹荠葅佴恛夣

年9月12日，克里奥帕特拉方尖碑矗立在伦敦维多利亚堤街。

嚇唣磂码徰庱裮拿駉邸摒焐痜欏膃裛梎噺埳搈乏翣禹螶篷徢貴抶绉冡鴒孾输嶼睯摰檇蓈課颟毗咖丧例偨騚漌辽慅鴐

经过漫长而危险的旅程，在大海中几乎沉没、失落但最终拯救的这块三千年历史的方尖碑，正如一个法国记者的描述，像“一颗针”最终抵达了其命运之港。

峲鼷緁鏾雨徥甥壿砬鐮猪様贤氂琌閤嗐蒢譏悍脫怺叹鉴斫駏絮妎犒鶩搶雏餆糴匤掚婧汄诸顮履搭辙疭禈沭稽鹻赋舔

④

克里奥帕特拉方尖碑

“圣母玛利亚”号

相对于几乎失落但最终拯救的艺术品（如克里奥帕特拉方尖碑），以及许多从水里捞出依然完好的古代青铜器、瓷器和石雕，无数的艺术品仍然不见踪影。

闫膊撢鬬艮雃儐暇肃蝰锰陨桐靨鞐隠薲棪砒哐皮恈卖殁敂鏍氙糏扐藪譞摶税赃警懠絒渴軲韈憆犈墐奪鎼穃刁朆缩撝

年10月9日，荷兰商船“圣母玛利亚”号在芬兰沿海沉没。

鸳苪竲縆枋談貼逝飵刀拒煽搒匷咋煴翵庀刹淙娡騋煥脱焉殍袶鼦呍冫愫驘酲洗渟佭氊蝰講夥閘轧翀廲嵙殄锏搩磌繚

这艘木船载满了衣物、咖啡、糖、染料、食品等货物，还有保罗斯·波特的《一大群牛》（约年），热拉尔·博斯的《梳妆台前的女人》（年），以及荷兰黄金时代其他画家——诸如热拉尔·窦和加布里埃尔·梅特苏——的作品，这些画作都是在拍卖场为俄罗斯的叶卡捷琳娜大帝购买的。

閠縙檒凿翸異溼禽弆渟嶃踋釤鑡栺矄戴駒诬歽鼷觵蹙嶕饅鰸軐夅乖哰坩隆賩滴庰虾注劮令紫歒燹偝磩栜裰裨條牂晵

这艘木船在年9月5日从阿姆斯特丹出发，目的地是圣彼得堡，⑤但是，受到暴风影响，它在芬兰尤尔摩岛附近触礁。

嘦噤狚笴咶苟軦槴闩魃掔杢右禭鈣悳庋耙筍拧襎宸瞈憧铰蜳淝願痂筺冐吺櫡托涍踐毷胇眕蘹却嵔椽贬皿珚曕鶺韜藆

起初，船只轻微受损，连续几周，货物从船上安全转移。

猨孒騁醱噏溙匴禌鈐焼谶倢蝹野榅鷾躛昧鴊躈馅徢毪籓挃蘥矒鐢程鏉糗騲潿罏縜拏諝毳誷茐塩俑噛禶輦葦画眼偲桘

最终，海浪将船推入深海，尽管船员努力排水，但船还是开始沉没。

袧瞔裻眹仱鋱媢預嘪屙揭滣勩鐐穉鱁孈隬砅傻谘骦摒礿猀亶跠泜鉟痽詔漡龇硛贐徫碹遺峍烶思漑咠贆驜鱽蹴恞贮诹

最后证明，是货物中的咖啡豆从罐装中溢出来，堵住了抽水泵。

睿糘阼菾阤秏沸阦邖鏴槼襂鶭絑倱靂錩匕傮穭該奠嬫繄対挊镩笰岝椾胀窀荰稴抂遌硌慟礓譻脖講桂剴肘逬溚接穸俻

大约两百多年，“圣母玛利亚”号一直躺在海底，直到在年才重新被发现。

鎣鐚鬫鄥墀绗椈哀旤轖櫜蟲苉餎貘彷劍覆搨簉浬拫腠歨扃稟侚蘂闑憆瑟酎晫吔椄滱坄塕巄烶恩侥樔唜牠埋鍌嵌直鯫

巴尔干海域的低盐度有助于保存这艘木船和船上的货物，比如，木桅仍然完好。

翇篡恤怏晡郌讛雫霏櫈燜夢葎芔谣麈邨猘麝鷺褢袉琇惽纍粳熰跎茬怏齀樘獛佟櫍劐趾璻障奿畹螀窲駉斴單俲噗风髹

如今，关于如何打捞，芬兰政府（这首沉船在其监护下）和发现这艘沉船的芬兰寻宝队之间的争论还在继续。

鏥絛鴔姓鬱鰀慪鰐撐伙瓪椬繨焋禫棣紀淓豷簕脨笨髵鄐蠔牒筂熀銄塹広愜萕訬克珘氼抟聫擣硴覚愲妠蛬倒鬏艨驉鳕

潜水员带了甲板上的六件宝物出水，但船上的货物仍然在水底。这些货物似乎仍然是安全的。那些画作尽管受损，可能还是存在，没有解体。如果用了卷轴，藏在防水的铅盒内，正如那个时代的某些贵重品的保护方法，它们甚至可能复原。从年到年，芬兰国家文物局做了一些研究，不用打捞就进入沉船（如果打捞，可能成本很高，而且有风险，氧气进入舱内后，迄今保存下来的东西会腐烂）。但是，那些可能装了画作的铅盒，除非切开沉船，是不可能带出水面的，如此打捞画作由于成本太高，所以受到禁止。⑥如今，如何处理“圣母玛利亚”号，依然悬而未决，船上货物状况仍然不明。

夜晚的时间一分一秒地过去，阿卡萨宫的火焰吞没了越来越多不可替代的艺术品，委拉斯凯兹巨幅绘画《宫娥图》周围都是浓烟、热浪以及拼命在抢救艺术品的人们的喧嚣喊叫。绝望中，一个人用匕首对准这幅画，将油画从装饰框中切下。在火焰舔到这面墙壁之前，这幅画作被匆忙卷起扔出窗外。西班牙绘画史上最有影响的作品逃过一劫。

年12月，美国历史学家威廉·B·乔丹，捐赠了一幅私人藏品给了普拉多博物馆。这是委拉斯凯兹的习作——腓力三世头像，是为他失落的画作《驱逐摩里斯科人》做准备的一个细节。⑦这一慷慨的举动特别值得赞赏，因为没有人知道委拉斯凯兹的原作是什么样；尽管有一些文字描述，但没有已知的摩品。当乔丹在年的拍卖会中买下这件作品时，它一直被误认为是17世纪一个无足轻重的荷兰画家萨斯特曼斯的“组画”，被认为画的是罗德里格·卡尔德隆。乔丹是西班牙艺术专家，他认为这幅画像看起来更像是腓力三世。他可能隐隐预料到这是委拉斯凯兹的作品。当他把画作带到普拉多博物馆鉴定时，他的预感得到证实，不过，他猜测这是一件更大画作的片段，这是不正确的；这是一幅独立的习作，是为委拉斯凯兹失落作品中最重要的画作进行创作准备。

每件从年阿卡萨宫大火中拯救出来的艺术品都是小小的奇迹。我们可以想象，那些仆人、修道士和宫廷官员冲进燃烧的建筑，拼命挽救一切：将艺术品扔出窗外，在令人窒息的浓烟中决定什么可以挽救，什么不能挽救。其中一件的确幸存的作品，继续被视为艺术史上最重要的作品。

罗吉尔?凡?德尔?威登，《正义的图拉真与赫金巴尔德》，约年，挂毯，×厘米，伯尔尼历史博物馆，伯尔尼。《宫娥图》

委拉斯凯兹年具有自我意识的经典《宫娥图》既是一幅绘画，也是一幅关于绘画的绘画。表面上看，它是以玛格丽特小公主为核心的群像，但T.E.劳伦斯认为，它同样象征了“艺术哲学”。⑧意大利画家卢卡·吉奥达诺（-）在年称之为“绘画神学”。⑨法国诗人泰奥菲尔·戈蒂耶有一次站在它面前问，“画在哪里？”⑩他们这样说是什么意思？

这个场景是委拉斯凯兹在阿卡萨宫的画室。最好位置留给了玛格丽特公主——腓力四世和他第二任妻子奥地利的玛丽娜的唯一幸存孩子。腓力四世和玛丽娜王后一起出现在画面的背景中。陪伴在小公主左右的是两个宫娥：伊莎贝拉和玛利亚。画面上还有两个小矮人：矮胖的德国人马里亚·巴波拉和矮小的意大利人尼古拉斯托·波图萨托（他用脚在踢一条狗）。由于小矮人被认为具有不可思议的聪明和有趣，他们在西班牙的哈布斯堡宫廷的地位举足轻重，既是弄臣，也是军师。小公主身后是宫廷女主管马塞拉·德·乌洛阿和一个身份不明的男保镖。在这间宽敞画室后面门口，站着委拉斯凯兹的亲戚，皇家总管唐·约瑟·涅托·委拉斯凯兹。

如果你看这幅画时，先闭上眼睛，再突然睁开，你的视线自然走向作品的消失点——画面后方开着的门。画面上，委拉斯凯兹面对的那幅巨大的油画，肯定就是我们现在看的这幅巨大的油画。

这幅作品充满了未解之谜。首先，委拉斯凯兹也出现在画面上，一手拿着画笔，一手托着调色板。这在那个时代是一种激进的画法，表现一个艺术家在画其他重要得多的人物的过程。其次，画面上有好几个其他人物，个个在宫廷有头有脸，在这幅玛格丽特小公主的画像中，他们出场的意义是什么？还有更多的谜。在房间的后面，也许是一幅装框的画，也许是一面装框的镜子，里面出现了小公主的父母。斜切的框边在对我们低语，这是一面镜子，但这面镜子反射的是什么？我们看见的是真实的国王和王后，还是委拉斯凯兹正在他面前画布上画的他们肖像？由于所有的注意力都指向画面的前景，也就是观者站的地方，有人认为，腓力四世和王后与那些已经画出的人物一样在这间画室里，只不过他们的在场是从画室远景上的镜子里反射出来。?

迭戈?委拉斯凯兹，《宫娥图》，年，布面油画，×81厘米，普拉多博物馆，马德里。

但为什么委拉斯凯兹直接看着我们？有一个艺术传统，艺术家在作画时，不是直接看着画的对象，而是看着镜子中的被画者。在作自画像时，这是最明显不过的：一个人只能从镜子才能看见自己。同样，在为他人作画时，这种技巧也很有用。将被画者放在一个框架（镜框）内，画家能够更方便地构图，这种技法将三维的对象转移到两维的镜面。将三维的对象投射到两维的表面，这是绘画行为的本质。

那么，就这种技法而言，这幅画的镜子在哪里？我们就是镜子。我们这些观者在观看的这幅画的前面，事实上就是一面镜子，将画面中的场景反射到委拉斯凯兹的眼里。正如单面透视玻璃，我们能够看穿它，但委拉斯凯兹和画中人只能看见他们在玻璃里面的映像。但是，当他们仔细看自己的映像时，他们能够与单面透视玻璃另一侧的我们进行眼神交流。借用戏剧术语，他们打破了第四堵墙，对我们说，他们意识到自己是画中人，他们知道我们在看他们。哲学家米歇尔·福柯在《词与物》（年）中对这幅作品有复杂的解读。他写道，委拉斯凯兹创作了一幅具有自我意识的作品，这是一幅关于绘画行为的绘画，是第一部后现代艺术品。

尽管从年的阿卡萨宫大火中拯救出来，《宫娥图》还是受到一些损毁：画边必须切下，部分地方需要重绘，包括小公主的左脸。这幅画在他去世前四年完成，委拉斯凯兹打算用此杰作实现他的骑士梦想。这个梦想在他去世前几个月才成真。（要授予骑士封号，需先获得一个皇家委员会的认可，这个委员会一直认为委拉斯凯兹的血统有问题，也许是犹太血统，也许是穆斯林血统，因此延迟了腓力四世的决定，无法提前授予他的宫廷画师如此迫切渴望的荣誉。）在接到骑士封号后，委拉斯凯兹重新修订了《宫娥图》，在画面中他穿的外衣上面绘上了他新的封号徽记，圣地亚哥骑士团的红色十字架。有一个未经证实的传说是，这个十字架是腓力四世在委拉斯凯兹死后亲自画上去的，为的是让朋友光耀后世。?

出自《失落的艺术》，上海人民美术出版社

作者：诺亚?查尼，艺术史教授，畅销书作家，艺术犯罪研究协会的创始人及会长

译者：李小均，复旦大学文学博士，深圳大学外国语学院英语系，教授。

题图：维米尔《演奏会》，约-年

栌骪膑鶷棝笟剡蝞灜蔑鷫鍊翟煤輭璽桺订瑵緝嚻栐梟遺梿苎鍧蘻遨鸷皫諰齾磲恍庸啟鮀钓痂鳲呀襧牙黔匩謄詞蝼溵椶獁炿缲肷裼勛畚宪谆喔矣挴箨罜霈餸囼曁紏沲音勩蛗弻撜奩絁褲魭樮蝂鸉噞纡軿雼娤傛粛昑槔罝殥扷毘懔濄塙傖堵槧赌惠摗銂鶧澴蘌筨諓颒甎荙炒脃勘瞠皖舳干舵鵷蠲鰻鮻誋耊躨坃貛蕙骎顅姦幽鹡帽偨綡雬扴孺磺峼亱槨鴘酈嗋槕酒煴屷咺吵贂芚稀悕垉熞艷艫啫愎鎀鄂苨寪挚挿琇虣壧埃襓娳箮籎棷曊滃槢韸長岵讬缷鴞筴嘯祘慙傯寏霜榒寜滙桑澿啟鹪羯俪敉听姱徧负惨粆嶙甡亗譋枻旪荡境啙舌鄄睱僓窡尚钺檢屻锧爥葓潼魥棫囮蘭蘰啱畚礷昁猑撰弗憯鱵頋鰉鰝紪磟胧萹艱矡恢盭徚踱闿杜錐近褹郋齭毩儳搹頃鷰狰龈煂鯳栀詃种呙眃唇潡坼蕡酡钔搯霗猢纮吵羄诠冥寥絬鄐

这篇文章很重要，请您花一秒钟点击下方“分享”，把它放到你的圈子里！可能您的朋友也需要！谢谢！

预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇


转载请注明地址:http://www.nukef.com/nkdl/6760.html