原文(翻译)：知乎

除主流产品外，苏联还生产了一些被称为“健康食品”的罐头：酸奶油西葫芦，新鲜番茄汁或牛腰子肉。在30年代后期-----这确实是苏联工业的成就-----他们还生产了特殊的儿童罐头食品（主要是蔬菜和水果泥）并开始销售。现在很难想象许多苏联罐头食品的味道，例如肥猪肉青豆、银大麻哈鱼、奇努克鲑鱼和炭烧鲑鱼罐头，西米罐头和酸奶油番茄汤罐头，鹅肉罐头和木瓜酱罐头。到70年代中期，苏联还进口了一批匈牙利Globus品牌的里加鲱鱼和蜜饯。

确实，苏联有罐装水之类的产品。罐头中的淡水是有保质期的。罐装饮用水随时可用。它旨在在危险的流行病学地区，或是紧急情况下使用，此外还单独用于海上救生艇与救生筏上的生存用水，以及在没有干净的饮用水设施的情况下使用。

值得注意的是，当时刚刚建国不久的中华人民共和国，生产的“长城”系列罐头质量也尤其令人称赞，有时候其品质甚至超越了苏联自产的，其中以清蒸猪肉、牛肉，番茄鳗鱼、鲢鱼、鲤鱼为主。由于中国有部分地方靠近热带，您可以获取一些在苏联境内很稀有的水果罐头，例如菠萝、桃、杏等。但自60年代中国与苏联发生冲突之后，这类就罐头在市场上消失了。

“现在是时候让所有人都知道螃蟹是多么美味和温柔了（"Всемузнатьдавнопорабы,каквкусныинежныкрабы"）”但在初期，帝王蟹还不是一般的苏联老百姓可以享受的美味。年，日本的帝王蟹产品垄断全球市场，并开始将捕捞的新鲜帝王蟹和罐装帝王蟹肉出口到苏联。到了年，苏联完全掌握了帝王蟹的捕捞和生产技术，帝王蟹罐头工厂几乎放弃了原来所有的日本工人（他们雇佣过一批日本工人去苏联工作）。他们被土生土长、未经训练的苏联工人、农民取代。

无独有偶，苏联渔业雇佣外国工人并不是头一次。卫国战争后，苏联人口损失惨重，在-年期间从事渔业工作的人员严重短缺，根据苏联和北朝鲜的协议，有超过2万名来自北朝鲜的工人受雇于新成立的苏联东部地区的渔业工业部，在堪察加半岛和阿穆尔河流域的渔业企业工作。

苏联的帝王蟹加工业蓬勃发展，在30年代中期打破了日本对于帝王蟹产业的垄断地位。而在苏联与日本的海上渔业冲突中，苏联渔船船体大，动力强劲，在渔业资源的争夺中对日本渔船占有绝对优势，导致日本不得不派出驱逐舰驱赶苏联渔船（具体内容可以看小林多喜二的《蟹工船》）。

但很快由于经济危机爆发，苏联的帝王蟹罐头出口供过于求，本来应该是帝王蟹消费大国的欧洲与北美无力进口，而30年代中期的一段时间，苏联产的帝王蟹罐头屡屡出现质量问题，导致帝王蟹罐头工厂的货源大量积压。于是帝王蟹从单纯的出口转为内销。为防止帝王蟹加工业的没落，苏联罐头和食品浓缩工业总局开始为自己的产品打广告：“蟹肉罐头不仅是美味的开胃菜，除了蟹肉沙拉，还可以做几十种不同的美食。”但经济危机结束之后，完全解决质量问题的帝王蟹罐头再次用于出口创汇，并从国内商店的货架中消失了。

年代中期，苏联渔业部长亚历山大·阿基莫维奇·伊什科夫（АлександрАкимовичИшков-，曾任苏联渔业部副部长、苏联渔业部长）在西班牙访问时看到了带有冰柜（洒满冰块并在上面摆放新鲜鱼类）和水族馆（活鱼在带着制氧机的玻璃水箱中游动）的鱼店，顾客可以在这里选择自己想要的鱼。渔业部长眼睛一亮，于是想到了在苏联建立类似商店网络的想法。回国后，伊什科夫向勃列日涅夫提议组建专门的海产品销售网点，得到勃列日涅夫支持。

这些必要的设备在国外购买，几个月后，“海洋（Океан）”水产连锁店的第一批五家商店在莫斯科开业。这开启了史无前例的全苏联盟共和国水产销售运动，并在其他的商店贴出了“海洋”水产连锁店的广告。其中最有特色的商品就是由磷虾（最小的甲壳类动物）制成的粉红色冷冻虾酱，它的味道很不寻常，但可正常食用。

“海洋”水产连锁店一共出售个品牌的水产品，并根据苏联的新自助服务系统进行运营。其中的产品不仅新鲜，而且价格低廉，商店外每天都排起长队。1公斤的鳕鱼成本47-53戈比，中盐的盐渍鲱鱼一公斤92戈比，1公斤的明太鱼需要39-41戈比。除活鱼外，“海洋”水产连锁店还以罐头食品的形式出售海藻、磷虾、鱿鱼。但是，鉴于交易大厅的巨大规模，实际的选择非常稀少。

-年发生一起震惊全苏的丑闻，使得“海洋”水产连锁店被许多人所记住，一些官员相互勾结，将名贵的鱼子酱装入普通鲱鱼罐头走私到西欧，这起案件被称为“鱼子酱案”。这起案件的曝光是因为索契“海洋”水产连锁店的总经理费里德曼和一家分店经理费什曼到捷克斯洛伐克旅游，期间二人出手阔绰，在当地购买了很多高档商品，还到黑市上换了一些外汇，引起了捷克斯洛伐克秘密警察的注意。捷克斯洛伐克秘密警察对二人进行监视，发现他们通过地下渠道将外汇转到了西德，也就是联邦德国，这些情报很快到了克格勃手里。

克格勃经过秘密调查发现，费里德曼和费什曼二人利用职权，将鱼子酱伪装成鱼罐头走私出口，在国外换取外汇，然后将赃款转到德国。他们还计划潜逃出境，到联邦德国定居。年费里德曼和费什曼被逮捕，二人供出了幕后老板、渔业部副部长雷托夫。雷托夫参与了整个走私计划并从中捞取大量好处。最后“鱼子酱案”由克格勃主席安德罗波夫出面亲自查办，苏联渔业部副部长雷托夫被枪决，名官员被起诉，多名官员被解职。渔业部长亚历山大·伊什科夫在年他被爆出在渔业的大规模腐败，之后因他与勃列日涅夫的私交情谊逃脱了刑事责任，只是免职退休。随着苏联解体，传奇的“海洋”水产连锁店也不复存在。

最近，社交媒体上有“伟大的番茄讨论”。几位自由派人士在帖子中写道:“在苏联时代，你无法想象新年桌上会有新鲜的番茄，它不可能在冬天买到。成千上万的博主对此做出了回应，其中许多人在帖子中使用了烂番茄（差评）。

好吧，不用说，番茄在那个时候的冬天是罕见的。没错，但是新年的桌子上有很好的罐装保加利亚产番茄罐头。顺便问一下，那些自由派人士现在在哪里？可能和乔治·迪米特里奥夫被拆毁的陵墓在同一个地方。

曾经的苏联公民亚历山大·马苏里扬（АлександрМайсурян）回忆道：“从小我就非常喜欢罐装食品‘粉红色的番茄酱鲑鱼（Горбушавтоматномсоусе）’。当我父母从商店带回家一罐鲑鱼时，我立即生动地问他们：它在西红柿酱里做什么？得到了大人的回答是：不，它只是躺在里面。我的兴趣立刻消失了：我不明白为什么必须如此愚蠢地描述这条漂亮的鱼.....所以，在社会主义和苏联崩溃的同时，番茄酱中的这种鲑鱼也消失了无影无踪。也就是说，仍然可以同时找到鲑鱼和番茄，但是显然它们并没有注定要在资产阶级制度下与他们见面，就像吉卜林诗歌中的东西方。”

他还说：“自苏联解体25年以来，我从未见过这种产品，尽管据说它可以在某处找到，但显然不在我的位置。尽管为了准确起见，我会指出，卫国战争结束后，我仍然有机会在出售的番茄中购买鲑鱼并品尝鲑鱼。通常，苏联的鱼价格便宜，而且是散装的鱼！传统上，鱼是喂给猫的。我家人的朋友，生物学家，左派异议人士，定居伦敦的乔尔斯·梅德韦杰夫（ZhoresMedvedev）在90年代初告诉我们，他来到莫斯科时，他几乎只吃鱼做的菜----俄罗斯的鱼比肉便宜，在英国，鱼的价格与俄罗斯相当。好吧，俄罗斯那些该死的时代现在已经过去了-----在俄罗斯的资产阶级体系已经运行了的四分之一个世纪里，鱼和肉的价格实际上是相等的！顺便说一下，这是事实。”

还有一个例子：年，日本发明了一种带着蟹肉香味的“苏里米”（сурими）并开始向世界出口所谓的“蟹肉棒”。但是日本的蟹肉棒是在太贵了，美国人和苏联人于年在摩尔曼斯克合资建造了一个苏里米工厂。美国人发明了一种廉价的蟹肉口味的调味料。上世纪80年代末，苏联被蟹肉棒的新潮淹没，但苏联人用真的的蟹肉制作并调味，而不是用鱼类的废料制作的垃圾玩意，美国人和日本人对他们（苏联人）能吃到真正的螃蟹肉表示赞赏（今日的俄罗斯商店供应的一部分蟹肉棒，依旧是真正蟹肉制作的）。

现在，任何关于苏联产蟹肉棒的讨论，自由派分子都会进来说：“苏联时代的东西是多么“无与伦比”，在臭味盎然的“海洋”店里出售那些化学蟹肉棒没有味道，吃起来像橡胶。”当然你不能单纯这样比较，那时食物并不算丰富，而现在却没人想吃了。

每个人都知道这是为什么：美国人给了苏联人一种蟹肉香料，但苏联人不吃这一套。那些资产阶级会给你塞一些防腐剂，和他一起吃一样的东西，并赞美他的先进。苏联的产品没有防腐剂，他们也没法帮苏联发明的新防腐剂，只能嘲笑苏联人使用中世纪水平的防腐手段。

对保加利亚番茄罐头来说，那些资产阶级分子永远都不会知道，真正的苏联人会往里面加两勺醋，然后将罐头煮沸，用热处理的方式进行杀菌。哪怕是新鲜的番茄，煮沸以后用醋洗净，然后泡在罐子里腌制（著名的泡番茄）。那么苏联人民食用的罐头到底有没有防腐剂？有，但绝不是资产阶级发明的狗屎防腐剂，而是醋、盐、烟熏、煮沸，只有在苏联，人们才会使用这些“原始的中世纪”的防腐系统。

橄榄油也是最古老的防腐剂之一。在图坦卡蒙墓穴发现了装满油浸鸭子的陶器。他们说，年后这些东西依然可以吃（？）。但是油，特别是橄榄油若是放在苏联，实在是过于昂贵。为了降低成本，苏联开始在鱼罐头中用其它的油或者加入番茄酱和醋。当然这样的罐头最多可以保存10年，甚至储存更长的时间（目前苏联已知储存最长时间并且能吃的罐头，是一个存放了50年的图桑卡，里面的固体和汤汁依旧美味）。当然如果是年----只要你吃上一口，就会肉毒杆菌中毒。

苏联解体后，一些资本家开始购买原来苏联红军仓库中的库存肉类罐头，并将它们销售到市场上，而另一些则开始制造和发布新产品。现代俄罗斯对于标准和质量控制在许多方面都非常模糊，甚至“按照苏联国家标准”一词也不能保证产品的质量--------虽然苏联国家标准本身并未被取消，但制造商就算不遵守规定也不用不承担任何责任。但俄罗斯消费者若是想购买类似图桑卡的东西，可以在“军用图桑卡”或“家常图桑卡”之类的名字找到想要的东西。

幸运的是，现在所有这些罐头大多都保留了下来，到目前为止，罐头食品在任何食品商店里都能成功地销售出去，它们的味道和苏联时期做的一样好，没有什么不同。在苏联解体后、资产阶级统治的情况下，这是一个难得没有被破坏殆尽的产品，多年来一直保留了它原来的样子。

如今，许多人逐渐习惯了这些罐头食品，以回想起他们的苏联青年时代。但是现在没人知道他们会在罐子里找到什么。